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Hubo un silencio extraño, hacía mucho tiempo que Javier no sentía esa paz. 

Todo alrededor se movía rápido, tanto que él no lograba entenderlo.  Cerró fuerte los 

ojos y sintió ese viejo aroma. El olor de los jazmines recién cortados lo invadió por 

completo hasta llenarle el alma.  

No comprendía mucho lo que estaba pasando, en la vereda de enfrente dos 

chicos corrían tras una vieja pelota de trapo. Sintió la necesidad de pararse e ir tras ella, 

pero el pesado cansancio no se lo permitió. Volvió a intentarlo un par de veces más sin 

éxito alguno. Ya rendido los miró y esbozó una sentida sonrisa. Se había olvidado lo 

que era reír; el tiempo y las vueltas de la vida lo pusieron en circunstancias difíciles, 

donde la risa no tenía cabida alguna.  

Por ese instante se sintió verdaderamente feliz y extrañó sus años de niño. Le 

hubiera gustado dedicarle más tiempo a pensar en eso, en la simpleza de correr por una 

pelota o reír hasta que le faltara el aire.  Pero ya no lo había hecho, los recuerdos 

estaban oxidados y eran una vaga idea que flotaba en su memoria. 

Sintió una puntada en la nunca y atinó a moverse pensando  que sería un simple 

dolor de cabeza. En ese instante pudo ver, a lo lejos, a su madre sosteniendo la 

humeante olla. Nuevamente se estremeció por un olor que lo adormeció por completo, 

esta vez a tomillo recién cortado. La imagen de su madre se esfumó rápidamente, más 

allá de cualquier intento de Javier por mantenerla. Quiso recordar cuándo la había 

visitado por última vez, pero no  pudo. Ya ni sabía qué era de la pobre vieja, no pensaba 

mucho en ella y si lo hacía no se daba lugar a considerar que algo malo le podría haber 

pasado.  

Tampoco sabía nada de su hermano menor. Le daba mucha pena imaginar que 

su vida había sido tan difícil como la de él. Javier sabía que su hermano estaba para 

más, y se lo hacía saber siempre que podía. Tenía la esperanza de que si  se lo repetía lo 

suficiente terminaría por convencerlo. Pero muy en el fondo de su alma sospechaba que 

estaban destinados a lo mismo. “Árbol que nace torcido nunca endereza”, solía repetir 

su abuelo y esa frase resonaba en su cabeza hasta el día de hoy.  

Estaba muy cansado. Tuvo una urgencia por pararse y salir corriendo pero su 

pesado cuerpo no le respondió. Recordó la alegría que le provocaba correr, correr hasta 



no sentir las piernas, hasta perder la noción de lo que había a su alrededor y fue ahí 

cuando sintió un gran vacío en el alma. Pensó en los años perdidos y en todo lo que 

quedaba por venir. Pensó en un futuro distinto y se prometió a sí mismo que a partir de 

ahora todo iba a cambiar. De aquí  en adelante no pasaría más de quince días sin visitar 

a su madre, sin volver al viejo barrio a reencontrarse con los amigos. Volvió a esbozar 

una sentida sonrisa, mientras contemplaba en calma la velocidad con la que todo se 

movía a su alrededor.  

Sintió nuevamente un intenso dolor en la nuca y volvió a repetirse que era un 

simple dolor de cabeza. Con mucho esfuerzo logró colocar su mano sobre ella. La vista 

se le nubló rápidamente, y lo único que consiguió ver fue su mano bañada en sangre.  

 

Javier Ernesto “Pata” Hernández falleció en el acto de un balazo en la nuca. 

 

(*) El ejercicio de escritura consistió en crear un relato a partir de un caso 
policial ocurrido en Argentina, el caso Ramallo. Cada alumno debió elegir un punto de 
vista para la narración  

 

 

 

 

 


