Fragilidad (*)

Por Flavia Quartino 2°B

Aturdido, tardé unos segundos antes de empezar a pensar con claridad. Era el
silencio que todavia repetia el estruendo de la explosién, aquello que lo ensordecia.
Respiraba con dificultad, inhalaba polvo y exhalaba confusion. Todo sucedié demasiado
rapido, no se lo esperaban, aunque sabian que en el campo de batalla todo podia pasar,
no se lo esperaban.

La muerte le rozé la piel y aunque se alegré de no haberla abrazado, le dolia
sentirse vivo, aln no se decidia sobre qué hubiese sido mejor. Seguramente cualquier
cosa antes que verlo ahi, tan rojo, lleno de barro, tan quieto. No respiraba.

El primer pensamiento que se cruzo por la mente del italiano fue que esa noche
iba a dormir menos apretado, ya no tendria que compartir el poco espacio con su amigo.
Pero no tenia tiempo para pensar, ahora solo le quedaba salir corriendo, los otros
estaban avanzando y a gran velocidad. No queria dejarlo, qué idea tan absurda en un
momento como ese, en un lugar como ese, donde vale mas la vida propia, aunque en
guerra ésta sea lo primero que se apuesta. Sabia que no debia dejarlo, pensé que existia
la posibilidad de que estuviera vivo, a veces pasa, sin embargo ya estaba lejos. Escuchd
como sus pasos se escapaban del caos, s6lo él sabia que lo guiaba la cobardia.
Concentrado en su sombra vacilante decidié no pensar mas.

Era demasiada crueldad, demasiado frio, demasiada soledad como para negarse
a ser querido, aunque fuera por un rato. Ella apareci6 para prometerle que renunciaria a
todo. Admiraba la entereza con la que él seguia al frente, después de haber conocido
tanta miseria humana. Lo que Luz no sabia era que detrés de esa coraza de indiferencia
se ocultaba una fragilidad que lo habia quebrado hacia tiempo. Al italiano no le dolia el
amor, estaba dejando simplemente que las cosas pasaran; sus ideales, sus ganas, sus
visiones de victoria se habian desvanecido en el campo de batalla y eso era algo que no
lograba explicar. Se conformaba con pensar que apreciaba mucho a su amigo y que eso
lo habia marcado, pero en el fondo contemplaba razones mas profundas. Su desolacion
disimulaba unas ganas inmensas de lavar dias manchados de sangre, de recuperar lo

perdido, de ser nuevo otra vez.



Luz era un abrigo que disminuia su abandono pero ella no podia evitar que se
colara el frio de la guerra. Aun asi le propuso casarse en primavera, tal vez esa era una
forma de responder a todo el carifio y el apoyo que ella supo brindarle, sabiendo que
nunca recibiria lo mismo. Pero su promesa se desvanecié junto con su resistencia.
Reducir sus pensamientos a un nuevo proyecto de vida no vaciaria su memoria, testigo
de la crueldad, ni tampoco pacificaria su conciencia. Le resultaba imposible olvidar y
Luz no merecia compartir su vida con alguien que no podia cargar con el peso de si
mismo, pero eso nunca llegd a decirselo, ni siquiera a pensarlo. Al italiano poco le
importd dejar un legado de dignidad, de mensajes heroicos, de consejos sabios, de esos
que se repiten de generacion en generacion, de esos que engrandecen a quienes los
dijeron. Cada dia le pesaba méas su humanidad y cada vez pensaba con menos claridad.

Poco importd lo que significaba para Luz perderlo, el egoismo pudo mas. Asi, el
italiano se llend de valor y regresd al campo de batalla, a ese lugar, escenario gris y
silencioso, donde su mente superpuso imagenes de destruccién, donde solo se respiraba

muerte. Fuera de si mismo, observo como la cobardia apretaba el gatillo.

(*) El ejercicio de escritura consistié en crear un relato a partir de otro de Ernest
Hemingway, titulado ““Un relato muy breve™.



