
El margen (*) 
 

Por Daiana Di Candia 2º C 
 
 La baba no estaba tan pegajosa aquel día, el papel resistía como si lo obligasen a 
hacer algo tortuoso. El tabaco estaba seco, pero el hambre en su estómago era peor. 
Todavía no había juntado lo suficiente como para comer algo, aunque intuía que esa era la 
sensación constante que marcaba la diferencia. Siempre sentía hambre, incluso después de 
haber tragado algo suculento. A veces se le daba por pensar que esa era la marca de su 
existencia, que quizás él no sabía qué era el hambre y confundía el estado constante de su 
alma; la manera de sentir el oxígeno en su cuerpo; su dolorosa sensibilidad con la primitiva 
sensación de hambre. Pero eso lo pensaba sólo a veces.  
 
 Mariela bajó del 127 con su bolsa de mercadería; él nunca la había visto trabajar, 
pero la imaginaba como una masa homogénea y hablante, tambaleando entre su público 
aplastado y aburrido. Bajó despeinada, su pelo maltratado denunciaba antiguos rastros de 
tintas baratas y rojizas. Ella saludó, para luego empezar su interminable monólogo. 
 
 El viento estaba fuerte y envolvió a aquellos dos como si quisiera protegerlos, pero 
a golpes, mientras la típica humedad bonaerense se apoderaba de la atmósfera. Resuelto a 
huir lo más rápido de esa parada atomizante se tomó el próximo ómnibus que apareció, 
aunque eso no siguiera su rutina acostumbrada. El sólo hecho de imaginarse diciendo aquel 
discurso lo cansó, pero no tuvo más remedio que comenzarlo. Como siempre los ojos iban 
y venían, lo miraban de frente, de reojo y de atrás. Una joven lo analizaba con una cara tan 
intelectual que logró incomodarlo, queriendo huir nuevamente vendió unos pañuelos de 
papel a una vieja del fondo y se bajó.    
 
 Había sido un día salpicado de instantes molestos como todos los días; había sido un 
día particularmente normal. Hacía tiempo que no pisaba las calles de Villa Ramallo, que no 
incluía esa parte de la ciudad en su recorrido. Caminó solitario entre los nocturnos 
transeúntes que deambulaban perdidos en la oscuridad, casi irreales en la penumbra 
ondulante. Entró en un bar sin nombre, de luz agresiva y techos altos, en busca de algún 
plato caliente y un momentáneo refugio. Esas paredes ruinosas lo acogieron por un par de 
horas extrañas en las que Marcos observó una agitación creciente a su alrededor; los gestos 
fueron cada vez más expresivos, las palabras cada vez más fuertes y los pasos cada vez más 
rápidos. Gente gritando, gente corriendo.   
 
 El Banco Nación estaba casi en la esquina de la acera de enfrente al bar. Eran las 
cuatro de la mañana cuando Marcos, sonriendo con ironía, miró a los ojos de la debilidad 
humana en su máxima expresión, como nunca antes la había visto. Armas con hombres 
detrás u hombres con armas delante; era lo mismo, eran hombres apretando gatillos 
desesperadamente frente a la impotencia, frente a su propia impotencia. El asalto al banco 
había comenzado hacía varias horas, pero Marcos no necesitaba más información que 
aquella imagen de tiroteos para entender por qué nunca encontró un lugar en este mundo 
que no estuviera justamente fuera de él; al margen.  
 



 Con una expresión casi ausente fue espectador de toda la escena. La muerte lo rozó 
y no sintió disgusto ni sorpresa, como si la conociera desde hacía tiempo, como si cada uno 
de sus días fuese un pedazo de su propia muerte. Era impermeable ante la desesperación, 
porque cada una de sus células vivía desesperada desde el primer día.  
 
 Muertes por dinero, status, honor, la misma historia de todas las épocas se repetía en 
una versión postmoderna. Asaltantes heridos, asaltantes muertos; rehenes heridos, rehenes 
muertos. “Es debilidad hecha masoquismo”, pensó Marcos mientras masticaba su último 
trozo de pan y escuchaba el terror de los gritos. Por la ventana podía ver el conjunto de 
policías, periodistas y gente curiosa pero, sin poder disimular su atracción por la sangre, se 
acercó lo más que pudo al auto verde; objeto del tiroteo.  
 

El cuerpo de un hombre joven estaba casi colgando de la puerta; Marcos, mirándolo, 
repasó mentalmente su día: las escasas ventas, Mariela, la chica del ómnibus, el hambre; 
todo lo había llevado hasta ese cuerpo sin vida, aún caliente. Se sintió tan sucio como 
aquel, se asqueó de sí mismo, de ese cuerpo inerte y de todas aquellas cámaras que lo 
fotografiaban. Sin necesidad de estar más junto al cadáver se alejó de la montonera, prendió 
un tabaco y caminó tranquilamente por Constitución hacia la parada. Vio como el sol se 
asomaba tibio y entendió que comenzaba otro día normal, otro día más de su lenta muerte. 

 
 
 
 
(*) El ejercicio de escritura consistió en crear un relato a partir de un caso policial 

ocurrido en Argentina, el caso Ramallo. Cada alumno debió elegir un punto de vista para 
la narración y mantener la coherencia de ese punto de vista a lo largo de todo el texto. 

 
 
 

        
  


