Alberto el tropero (*)

Por Laura Toledo 2°B

La tropa de ganado por tierra forma parte de la tradicion campera de nuestro
pais. A pesar de que los tiempos han cambiado, el tropero sigue ocupando un lugar
preponderante en la campafia uruguaya ¢;Cémo es la vida del tropero? ¢Es

simplemente un gaucho?

Son las seis de la tarde y el sol ha perdido fuerzas. Una leve llovizna comienza a
mojar las calles de tierra que conducen hacia un descampado. ElI camino se ha tornado
un tanto oscuro, a ambos lados sélo se puede apreciar campo, ni una sola casa. El frio es
cada vez més intenso.

Una rafaga de luz se vislumbra entre los arboles, tal como un pufiado de
luciérnagas en medio de la noche. Se trata de una casa pequefia, de techo a dos aguas y
aspecto lagubre. Al frente, una rudimentaria portera de piques resecos y alambre
oxidado, impiden el paso de caballos que pastan libremente por el terreno. El tintinear
de la luz del porche —que ilumina una pequefia escultura de la virgen Maria- es la Unica
ayuda a los ojos. En la parte posterior de la casa, una ventana deja escapar cierto

resplandor. Probablemente los duefios de casa se encuentren alli.

La puerta abierta facilita el ingreso de unos gatos escualidos hacia una pequefia
sala, la cocina. Al ingresar a tan estrecho ambiente, el calor de la estufa a lefia hace
hervir la sangre a cualquiera. En medio de la hoguera, una caldera de lata despide un
vapor que, mezclado con el humo de los lefios, indica que el agua ha hervido.

Marta —de unos cincuenta afnos de edad, regordeta y de aspecto humilde- toma la
caldera entre sus manos, sirviéndose de un trapo para evitar quemarse, y vierte su
contenido dentro de un termo de aluminio. ElI mate esté listo.

Minutos después, un hombre alto y delgado se hace presente en la sala. Viste
bombacha de campo, alpargatas y un chaleco de pana verde. Su cabello es oscuro y esta
peinado hacia atras, casi no tiene canas. Su rostro, curtido por el sol y el viento, advierte
un profundo agotamiento que tan solo el mate caliente podra remediar.

Mientras tanto, Marta prosigue con un tejido que desde hace varios dias le roba
el suefio. Se trata de una manta multicolor formada por distinta lanas afiadidas en los

extremos.



Un cuero de lana de oveja, situado a modo de almohaddn sobre una silla de
madera, proporciona la comodidad que Alberto necesita luego de tan agotadoras
jornadas de trabajo. Este medio dia ha regresado de una tropa que le ha ausentado de su
hogar por més de dos semanas. Durante este lapso, la comodidad de una cama y de un
techo digno han sido echados de menos.

A pesar de llevar muchos afios en estas labores, Alberto reconoce que “...la vida
de tropero es muy sacrificada...” “...tropero debe ser de los trabajos mas rasticos que
hay”.

Siendo apenas un nifio, preferia irse de tropa junto a su padre que concurrir a la
escuela. Por esta razon abandono sus estudios en segundo afio de primaria y no volvié a
retomarlos. Por esos afios, no se cuestionaba sobre la complejidad que conllevaria ser un
“hombre de a caballo”, hoy dia lo tiene muy claro. Dormir a la intemperie —llueve o
truene- sirviéndose, Unicamente, de un poncho de pafio que le proporcione abrigo;
comer a deshora lo que se pueda reunir en una lata —que auspicia de olla-; hacer altos en
el camino para abastecerse de provisiones —siempre y cuando el trayecto lo permita- y

por supuesto, dormir muy pocas horas al dia.

Con manos callosas y ajadas, sostiene firmemente el mate. Cada sorbo va
acompariado de una mirada perdida, como si por momentos pudiese divisar todo cuanto
rememora.

La humildad de sus palabras y la paz de sus silencios no vacilan a la hora de la
verdad. Perfectamente consciente de que el transporte camionero ha ganado ventaja en
cuanto al transporte de animales, Alberto sefiala: “...la tropa por tierra nunca se va a
terminar porque es mucho méas barato...”; por medio de estas palabras, Alberto hace
visible rafagas esperanzadoras que lo disuaden de pensar en la extincion de su oficio.
Imaginar una campafia donde las tropas sean confiadas a camioneros, equivale a
imaginar un Uruguay sin gente de a caballo. Tropa implica tropero, y “...ser tropero es

arrear el ganado...”

(*) Entrevista texto corrido. Se propuso la realizacion de una entrevista cuyo formato
final fuera el texto corrido o la combinacion de didlogos con narraciones. No se

admitia la presentacion de la entrevista bajo la forma de pregunta-respuesta



